长途快递专线上的“卡姐”

当“双十一”最后的活动开启时，中通快递义乌车队的卡车司机罗慧已经装载满满一车货，行驶在前往四川省自贡市的路上了。

“义乌—自贡”是罗慧负责的长途快递专线。和城市的许多上班族一样，罗慧过的也是“两点一线”的生活，只不过她的这一条“线”往返超过4000公里，单程近30小时。如果说快递员负责的是“最后一公里”，快递运输司机的使命就是前面的“十万八千里”。

今年46岁的罗慧有23年驾龄，是车队600多名卡车司机中仅有的3名“卡姐”之一。她驾驶的牵引车后挂的是长21.5米、载货体积210立方米的半挂车，是车队目前最大的卡车车型。

一次往返4天、行驶57个小时的专线，罗慧已经跑了1年半。为了让快递运输效率最大化，卡车在行驶中尽量少停车，罗慧和表哥两人轮换着开车，每人3个半小时。累了，就在车座后不到70公分大小的床铺上休息；饿了，就吃自带的食物或者用车载电饭煲做饭。

罗慧是土家族人，1977年出生在湖北省利川市大山里的一个普通农村家庭。“我从小就喜欢卡车。”罗慧说，山间公路上经常能看见来来往往的各类卡车，这在她心中埋下了一颗种子。

要成为卡车司机并不容易，对于一名女性尤其如此。罗慧开卡车的愿望首先遭到了家人反对，“他们觉得太累太危险，不是姑娘干的活。”但罗慧还是坚持了自己的想法。对罗慧来说，相比种地打工、制衣缝纫，驾驶卡车代表着自由和更开阔的眼界，同时也能有更高的经济收入。

事实证明，罗慧不仅刻苦努力，她还是一位“天赋型选手”。比如说倒车入库，别人至少要练上十几个小时，罗慧仅用十几分钟就找到了感觉。凭着心中的一股劲，罗慧在2006年拿到“A1A2”驾照，可以驾驶包括牵引车、大型客车在内的绝大多数车型。

利川是“义乌—自贡”专线上必经的城市，尽管罗慧往返都能从老家经过，但“回家”始终是一个可望而不可即的目标。因为运货常年在外，罗慧错过了9岁女儿的很多成长时光，日常与女儿见面只能通过小小的手机屏幕。“要说有什么心愿的话，我希望每一两个月能回家一次。”对于未来，罗慧说自己还会继续做一名“卡姐”，“因为这是我真心热爱的职业。”