又一个夏天过去了

早晨，大地像刚从浴缸里出来一样，褪去了一夜的暑气，清润凉爽。我挎个篮子，走过长满野草的田垄，鞋就湿漉漉的，连裤腿都湿了。我跟着父亲去地里翻白薯秧。早晨的白薯秧柔顺，根须也松软，不仅翻起来省劲儿，对白薯的伤害也小。

待到太阳刚冒出头，我们已经翻了好几垄，收拾起还带着泥土和露水的野草，回家吃饭。母亲已经煮好了南瓜汤。金黄甜糯的南瓜汤里勾点面糊，那是最养人的。

菜是蒸豆角，母亲挑那些稍老的豆角，拌上面条一蒸，放点香油和蒜泥，成为夏日里最爽口的菜。豆角是自己种的，那些长长的豆角每天都风风火火地成长，像是要急着去做什么事一样，一天不摘就老了。母亲挑那些老的蒸菜，挑那些嫩的下到汤面条里，再切个番茄、放几根荆芥，那是我的最爱。

然而，我顶不喜欢摘豆角，我怕虫。豆角秧上总是有虫，还有一堆堆虫屎，一不小心摸到，脊背都发麻。幸好能摘到嫩豆角，刚落了花蕾没几日的嫩豆角还挂着清晨的露水，如绿精灵一般干干净净、没有虫子。掐一截塞到嘴里，嚼起来满口生津。

有时候中午该做饭了，发现家里没有菜，大人就差小孩子去菜园里弄点。小孩腿脚麻利，一会儿就跑到了。摘几根豆角，拽几个茄子，掐几根荆芥，再瞅瞅哪根黄瓜长成了、哪个番茄变红了……一顿午饭有了着落。

田野被各种野草统治着。我最喜欢的是狗尾巴草。长出穗的狗尾巴草固然很好看，但是已经老了，又黄又枯。这样的草不能割，得割那些没长出穗的，青青的茎叶鲜嫩欲滴，猪和羊都喜欢吃。

去地里还有一件开心的事，就是可以吃到新鲜的花生。累了或者渴了，就随手抠出几个花生，白嫩嫩、水灵灵的，把土一搓就能吃，凉甜无比，连皮带仁一起吃，汁水都在皮上。

劳作后回到家，最惬意的就是吃冰镇西瓜了。头晌把西瓜放在“井拔凉”中，傍晚再吃，用汪曾祺的话说：“一刀下去，喀嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。”有时吃完一个，小弟仍不满足，踅踅磨磨搬弄着别的西瓜，一个“不小心”，熟透的西瓜裂开了缝，大人只好任由我们接着吃。

晚饭后，躺在院中的竹席上乘凉，奶奶轻轻摇着手里的蒲扇，给我讲牛郎织女，讲白蛇传，讲七仙女下凡……天上的星星眨着眼睛，离我们是那样近，又是那样远。我偎在奶奶膝头，那一刻仿佛是我的整个悠悠童年。

丝瓜秧逐渐爬满了院中的凉棚，一根根丝瓜由细变粗、由青变黄。新花生下来了。我的凉鞋快穿烂了，裤脚也有点短了。又一个夏天过去了……