双桥园米线：19年不变的味觉密码

如果在义乌提起过桥米线，很多人会想到双桥园米线。

义乌人走南闯北，生意脚步遍布全国，也把不少美味带回了家乡。这家位于稠州路上的米线店，做的就是云南过桥米线，从2006年10月营业至今，已经走过了19个年头，其间，三易其址，却凭借汤鲜味美、米线爽滑，始终屹立不倒。岁月无声，多少事物消弭在时光长河里，但这一碗过桥米线却香气依旧，成为很多新老义乌人心底的惦念。

让人念念不忘的过桥米线

“我在昆明住过将近七年，吃过的米线、饵块可谓多矣。大概每个星期都得吃两三回。”曾在昆明居住过的中国当代作家汪曾祺就对过桥米线深深着迷，认为过桥米线在当时一众米线中“最为名贵”，晚年依旧念念不忘。

记者走进双桥园米线，发现这里的米线就跟汪先生书中写得几乎一模一样。入店先点餐，汤底米线都一样，但配菜丰俭由人，可朴素可豪华。片刻后，主料和辅料上桌。豆芽、金针菇、茶叶蛋、生鹌鹑蛋、豆腐皮、千张、花生、香菜、咸菜、香菇都被盛在一个个小碟子里，丰盛且有意思。鸡肉、午餐肉等切得薄可透光，贴在盘子上，还有两到三张鲜嫩的生菜。要是奢侈点，顾客还可以点上卤鸡爪、鸭头和猪蹄佐餐。

接着是一碗白胚米线。干米线经历浸泡、煮熟、过凉、沥干再烫一次等步骤，才变得洁白、光滑、柔软。最后，作为主角的大海碗汤底才会登场。因为上面封了厚厚的一层鸡油，汤看起来好似无热气，但实际却非常烫，切记不能用手触碰。

趁热，“把生片推入汤中，即刻就都熟了；然后把米线、生菜拨入汤碗”。直接吃还有点烫，稍稍等几分钟，食材熟了，汤也温了，就可以开动。入口先喝汤，温暖伴着浓郁的鸡汤鲜味，瞬间唤醒肠胃，再挑起一筷子米线，“滋溜”一下连汤吸进嘴巴里，欢快乐章由此开启。

品尝米线的间隙，记者了解到，经营双桥园米线的是张权弟和楼荣仙夫妻俩。19年间，他们坚持用一碗米线，温暖奔走四方的新老义乌人。多年后人们再吃，亦能感受到回忆中的老味道，还有那时光中的点点滴滴，感慨万千。

一首平凡人的奋斗之歌

米线是地道云南味，做米线的却是纯正义乌人。

今年66岁的老板张权弟是城西街道殿口村人，少时家中十分困难。“年轻时为了挣钱，烧窑、制砖、拉货，我都干过。”后来，他跟亲戚去昆明卖衬衫。衬衫没卖出名堂，他却看上了昆明人每天吃的过桥米线。“昆明人天天早上吃米线，我就好奇它到底有多好吃，结果我也天天吃。”当时的小张马上转换思路，开始跟当地师傅学做过桥米线。

2006年10月，他和妻子楼荣仙在义乌的原义东路北方联附近，开起了一家过桥米线店。“当时只有一家小小的店面，6张桌子，就我和丈夫两个人，既要熬汤、配菜，又要下单、打扫卫生。”楼荣仙爱拉家常，说起当年记忆犹新。彼时过桥米线在义乌很是新奇，很多人没吃过。“我们的第一批顾客是从云南退伍回来的老兵，他们吃了之后觉得很好吃，不仅自己天天来，还不断带朋友来光顾。”就这样，从最初一天十几碗开始，米线店的生意逐渐步入正轨。不久，当时义乌电视台的热门方言节目《同年哥讲新闻》也来采访报道。“我记得很清楚，当时是正月里，晚上6：30节目一结束，就好多客人来了。”楼荣仙说，老客带新客，生意越来越好，店面很快扩大至两间。

2017年北方联片区拆迁后，米线店搬了2次，好不容易在稠州路安稳下来。不过，2019年前后，生意一度有点艰难，张权弟和楼荣仙夫妻俩当时忍不住萌生退意。好在儿子张高伟通过微信和短视频平台做了推广，老客又回来了不少。一家人用做好一碗米线的坚持，一点点熬过了困难时光。“现在每天生意很好，特别是周末和节假日，很多家长会带着孩子来吃米线。”说起这些，张权弟喜不自胜。

一碗坚守19年的老味道

19年间，张权弟每天早上7点到店，先煮茶叶蛋、熬汤底和卤味，然后去菜市场买菜。楼荣仙把所有蔬菜清洗干净、切配。儿子张高伟跟着父母慢慢学习，已经可以独立负责米线制作。所有食材准备好后，开始一整天的营业，一直到晚上11点左右才关门休息。其间，张权弟始终站在最热的灶台前，把控着每一碗米线的品质。米线店开了多久，这些繁琐的事他就做了多少天。

当被问为什么连买菜都要亲力亲为，为何不选择配送或者假于人手时，张权弟淡淡地说：“不行的。我买菜一定要选最新鲜的，要求高，交给别人不放心。”而一天中出锅的第一碗米线，也常常是张权弟一家自己吃的，既是早餐，也是试菜。“我们吃了觉得好吃，才能卖给别人。要是连我们自己都觉得一般般，怎么能拿得出手呢？”可能就是这样的朴素道理，更直达人心。“很多顾客，我们认识十几年了。有的刚来吃的时候还是小姑娘，我看着她结婚生子，现在孩子都比我高了。”楼荣仙说，他们的儿子张高伟也已经结婚，孙子今年5岁。开店多年间，一大家人搬进了向阳府新房，今年又造好了村里的新居，日子红红火火、和和美美。

日拱一卒，功不唐捐。日复一日的专注本身，就是一种不凡。时光也仿佛在这碗米线里慢了下来，但又留下了清晰的印记。比如当年那个在昆明街头好奇尝鲜的小张，如今已鬓角染霜。而他的儿子，正从灶台前接过这份滚烫的传承。

义乌的街景日新月异，但总有一些味道，如同双桥园米线，在变与不变中，温暖着一代代人的胃与心。